la vida en los pliegues

con una rosa implícita
es arduo pero evita
suspicacias. Si el pecho

precede al hecho, el proclamar-
lo es redundancia. Es levantar
bandera y exclamar:

-¡Bandera blanca! Hay semillas
en África que aguardan
años

para convertir al desierto.
No lo convierten, lo enloquecen
por un tiempo.

Sería fatuidad subestimar
la sed y el hambre,
el sueño, el sexo, el miedo.

Publicado originalmente en «Doce poemas» (1979)